《心靈殺手2》在很多方面都讓我們感到驚訝——它與前作有何不同，Saga Anderson 在《心靈殺手》的故事中添加了多少內容，《心靈殺手2》繼續將Remedy 的所有遊戲真正聯繫在一起。但最大的驚喜始於兩個字幾乎佔據了整個螢幕：
我們唱歌。
警告：在我破壞《心靈殺手 2》中最愚蠢、最怪異和最好的遊戲時刻之一之前，這是你離開這裡的機會。
艾倫韋克陷入了循環。黑暗之地想讓他陷入困境並感到困惑，以便能夠利用他的創造力在現實世界中顯現出來。韋克一次又一次地發現自己置身於深夜脫口秀《與門先生之間》的休息室裡，沒有任何邏輯或解釋。門先生知道艾倫為什麼會在那裡——談論他的新書《歸來》，而這本書不是艾倫寫的。不過，在一個循環中，門先生告訴艾倫，他們需要談論他迄今為止的旅程，而且最好透過歌曲來進行。
接下來是我很長一段時間以來玩敘事驅動電玩遊戲時最有趣的事情。元敘事——本質上是一個關於故事的故事——對《心靈殺手》來說並不是什麼新鮮事。這就是他的全部。但在這裡，它以前所未有的方式變得字面意義和表演性。帶有實景鏡頭的巨大 LED 螢幕從上方下降。在你面前，一個螢幕上顯示著門先生（大衛·哈伍德飾），他是一個虛構的脫口秀主持人，似乎只存在於黑暗之地中，召喚著你前進。前面的反光黑色地板僅被燈光膠帶打斷，當您站在房間中央接近一扇門時，它會引導您，以音樂的形式開始您穿越艾倫生活的狂野之旅。
這首歌本身非常朗朗上口，而且也很真實。它由The Old Gods of Asgard 演唱，這是芬蘭搖滾樂隊Poets of the Fall 在宇宙中使用的名字，自2003 年以來，他們幾乎出現在所有Remedy 遊戲中。Door 先生為歌曲的不同部分提供了音樂介紹，而螢幕上的《心靈殺手》則在故事中唱出他自己的觀點（這與我們實際控制的《心靈殺手》的混亂程度相當），並由艾倫·韋克的聲音（馬修·波雷塔）和臉（伊爾卡·維利）完成。這是典型的音樂風格音樂，歌詞非常直白——人物以真人永遠不會的方式大聲說出他們的感受和想法。 The Old Gods of Asgard 為這首歌帶來了 1970 年代和 1980 年代民謠金屬風格的背景，以及他們自己的聲樂。
這裡發生的一切不僅對我們這些玩韋克故事的人來說有意義，而且對韋克本人來說也有意義，這使得它更加令人信服和身臨其境，即使遊戲剝去了電子遊戲的裝飾。在黑暗存在之前的生活中，韋克習慣並且討厭在深夜節目中接受採訪，門先生用他的感嘆詞提供了採訪的結構。上古之神的樂隊成員和他們的音樂在韋克旅程的開始中發揮了巨大的作用。這對於角色和玩家來說都是個人的。
高聳在您上方的螢幕同時具有直接的文字和元文本，只有 Remedy 真正做到了這一點。艾倫、門先生和上古之神加入了第四張臉——山姆·萊克。山姆·萊克出現在這個序列中意味著很多事情。 Lake 是 Remedy 的創意總監，負責指導該公司所有遊戲從最初到發行的整個過程，擔任導演、聯合導演、編劇、聯合編劇，有時甚至親自擔任角色。在《心靈殺手2》中，萊克扮演亞歷克斯凱西的視覺角色（而詹姆斯麥卡弗里則借用了他的聲音——就像韋克的肖像和聲音是由兩個不同的演員表演的一樣），一名聯邦調查局特工，恰好與冷酷無情的同名。艾倫·韋克（Alan Wake）書中的紐約偵探，他非常清楚其中的聯繫。萊克也為最初的馬克思·佩恩提供了自己的面孔，這種誇張的鬼臉至今仍是遊戲玩家的一個迷因。
與艾倫本人和佐賀相比，「真正的」亞歷克斯·凱西，佐賀的搭檔，在《心靈殺手 2》中並沒有扮演特別重要的角色。光是亞歷克斯·凱西出現在這個序列中是沒有意義的。但從《心靈殺手》故事的元文本本質來看，《心靈殺手》的創作者山姆·萊克和《心靈殺手》的創造者亞歷克斯·凱西的出現都是有意義的。當萊克臉上掛著傻乎乎的笑容跳舞時，感覺他是在從艾倫現實的兩面嘲笑艾倫，就像黑暗存在既控制著韋克，又被韋克控制一樣。我喜歡這種方式，它不僅將 Remedy 的不同專案相互聯繫起來，而且將 Lake 與他自己的寫作聯繫起來。我覺得我可以看到萊克和他的團隊在將這些故事放在一起時所經歷的一些掙扎。
《心靈殺手 2》的脫節結構也在這裡發揮了作用，即讓韋克探索循環現實並透過舊 CRT 電視機體驗故事。當歌曲暫停時，韋克困惑地發現自己站在電視機前，周圍一片漆黑。仔細一看，他又回到了歌曲中。這確實在一定程度上掩蓋了加載螢幕，但它不僅僅是一個靜態螢幕，告訴您「稍等一下，我們將為您提供更多故事」。相反，它讓我們想起了韋克陷入的故事中的故事循環。我們盯著一台電視來到這裡，現在我們正在研究另一台電視。這是真的嗎？之前的地方是真的嗎？它巧妙地利用這些轉變讓我們進入韋克自己的思維模式。
這部互動舞台劇帶領我們了解了第一款遊戲中的點擊器和事件等概念。不過，在這一切過程中，毫無疑問你是在片場。本質上來說，你並不是在一個真實的地方，而是在韋克大腦的創造物中，這個創造物旨在擾亂他對現實的感知。即使你確實找到了一個有磚牆、霓虹燈和出租車的地方，你很快就會被帶到佈景的後面，那裡有木製的背襯和支撐物，那裡存放著戲劇設備。當你看到艾倫作家室的版本和信號槍時，背景會在電線上升起。這都是大廈。在其中一個螢幕上，萊克/凱西/佩恩示意您繼續。
敵人從黑暗中出現攻擊威克，這是他在《二戰2》中第一次與並非以陰影輪廓出現的敵人作戰。這些敵人更像是撒加以及原版《心靈殺手》中的艾倫本人所對抗的敵人。他們的行為不像黑暗存在的顯現，而是像被黑暗存在所附身的現實世界中的被佔領者。除了艾倫之外，這些是這個序列中唯一的其他物理實體，這種轉變讓他們感覺有點像演員扮演敵人的角色，而不僅僅是敵人，加深了這樣的感覺：這都是一個為表演而設計的互動劇場。一個特定的人。
經過一番激烈的戰鬥，你找到了另一台電視，你終於出局了。也就是說，直到您看到整個遊戲中散佈的眾多願景之一。通常，這些都會向艾倫展示亞歷克斯凱西在他的手稿範圍內調查謀殺案的鬼魂記憶。不過，這一次，你周圍的水平線再次通過電纜上升，顯示出Wake 頑皮地跳舞的屏幕，並唱著一首休閒歌曲，歌詞重複著“你必須弄清楚……讓這首歌結束」。整件事以艾倫在《門先生》的演出現場醒來而結束，他們在那裡表演了最後一個史詩般的音樂片段，包括舞蹈和史詩般的吉他獨奏，所有這些都是真人表演。韋克坐下來，疲憊不堪，但顯然印象深刻。他對誰印象深刻？和他自己，和斯克拉奇先生，和山姆·萊克？這有可能讓整件事感到沾沾自喜，但這是 Wake 專門對此做出的回應，而不是遊戲只是告訴我們該想什麼。
這個序列並沒有試圖讓人身臨其境，而是將注意力集中在最字面上的固定片段上。我們經常使用定位球這個術語來描述比賽中的重大事件。它在這裡也適用，但這些時刻從來都不是場景中的片段，它們都被視為現實——直到這場扭曲現實的表演。它結合了《心靈殺手》和《補救措施》遊戲的許多東西。
韋克的後設敘事故事在這裡展示，雷米迪對講故事的不斷嘗試也是如此。馬克思佩恩使用有聲漫畫書面板來講述它的故事。艾倫·韋克的《美國夢魘》讓伊爾卡·維利在真人場景中飾演韋克和斯卡奇先生。 《量子破碎》收錄了整個電視劇集。 《控制》的傑西法登不是以觀眾的身份，而是以她特殊能力的源泉的身份直接與我們交談。當她了解聯邦控制局的歷史時，她遇到了抽象實景中的幽靈幻象。 《馬克思·佩恩2》以一首《秋天詩人》的歌曲結束，《心靈殺手》以一首主要的佈景為特色——順便說一句，也在舞台上，但元文本少得多——以一首《阿斯嘉特的古神》歌曲為背景，而《心靈殺手》的一首作曲是由《心靈殺手》製作的。在《控制》中顯示出擁有超自然力量。在這裡，他們實際上是故事的一部分，不僅是 Saga 遇到的老搖滾樂手，而且是年輕的自己，仍然是一支活躍的樂團。
這一切感覺就像是對玩家的獎勵，呈現了韋克故事中如此多的懸而未決的片段，並以一種自我參照但謙遜的方式將它們聯繫在一起。我從來沒有想過 Remedy 是否知道它對這個序列做了什麼。很多時候，玩家只是消費者和觀眾，但在這裡，Remedy 讓我們參與這個過程中，記住我們是為了這一切而存在的。它總是充滿樂趣和令人驚訝，但它也成為了 Alan Wake 和 Remedy Games 本身的歷史——而且它是元——和金屬——地獄般的。
