註：本文有嚴重劇透
《重生》的全部內容都充滿了艾莉絲即將死去的恐懼，而史克威爾艾尼克斯不會浪費這個機會。它利用該事件的知識和力量，創造了對生命、友誼、死亡、損失和悲傷的 70 小時冥想。儘管克勞德盡其所能地拯救了她，儘管事實上他確實拯救了她，但艾莉絲還是死了，這對冥想來說是至關重要的。
知道艾莉絲可能會死，並擔心自己對此無能為力，這是《重生》所講述的故事的核心。它知道你知道情節可能會走向何方，無論是否精彩，它都會利用這一事實一遍又一遍地讓你想起死亡。 《重生》中的一切都是由它塑造的；你花在它的關係系統上的每一刻，與所有角色，特別是與艾麗絲，都是一個投入的時刻，希望它會影響未來，你的紐帶可能會加強團隊足以拯救艾莉絲的生命。
另一方面，與艾莉絲本人度過的任何時間都會呈現出與其他情況不同的基調。在原版遊戲中，玩家對艾莉絲的死亡感到措手不及，失去了一切，從與角色的情感聯繫到她死亡時武器上配備的物質。現在，每次你投入艾莉絲的故事時，你都會感受到她潛在命運的陰雲籠罩著你。
在他的 FF7重生評論塔穆爾·侯賽因(Tamoor Hussain) 將這款遊戲稱為“一系列假期”，這是對您在世界地圖上的旅行的極其準確的評估，您會在海灘度假勝地太陽海岸(Costa del Sol) 或金碟(Gold Saucer) 等地停留，後者實際上是一個大型遊樂園。重生的許多有趣的旁白在試圖從邪惡的公司和具有上帝情結的瘋子手中拯救世界時顯得很奇怪，但當你想到遊戲推動其角色充分利用他們的時間時，它們就更有意義了與他們關心的人。玩嘉年華遊戲和與艾莉絲約會都帶著陰鬱的暗流，因為她的命運越來越近了，這令人難以忘懷。但事實上，對於所有人類的生活都是如此——時鐘總是在滴答作響。
《重生》中發生的大量事情都與某種形式的死亡有關，遊戲幾乎從開發者能想到的各個角度探索了死亡。你與艾莉絲在一起的時間表達了對失去的恐懼，但艾莉絲的角色弧並不集中在她自己的死亡上。相反，她因失去母親而陷入悲痛之中。艾莉絲在多個場合表達了擔憂，她的損失讓她感到憤怒和仇恨，她想要猛烈抨擊，她害怕被這些感覺扭曲並因此而造成傷害。她講述了一種悲傷的經歷，這種經歷使她的情緒變得混亂，並加劇了她已經感受到的創傷。
同時，我們在扎克的故事和對比格斯的對待中看到了硬幣的另一面，由於改變命運的惡作劇，他在重製版中經歷了第七區的毀滅，而他的朋友們卻沒有。比格斯發現自己是雪崩隊僅存的最後一名成員，並努力應對只有他倖存的事實。艾莉絲的悲傷向外投射為憤怒，而比格斯的悲傷則向內投射到自己身上，表現為罪惡感。對比格斯來說，生存比死亡更糟糕，因為他發現自己無精打采、孤獨一人，直到札克向他伸出援手。
札克也與某種形式的悲傷作鬥爭，儘管他處理的是死亡概念的不同元素。艾莉絲和克勞德都還活著在札克的世界裡，但他們都處於昏迷狀態——他們還活著，但他們並不在場。扎克關心並試圖幫助他的朋友，但他實際上無能為力。對札克來說，悲傷的經歷是一種痛苦的無力感，因為他知道自己對失去的人無能為力。
遊戲中的宇宙峽谷部分比其他任何部分都更涉及死亡。它的人民研究並崇敬生命之流——一種或多或少由地球上所有生物的靈魂組成的力量，被神羅的反應堆虹吸為魔晷來發電——以及生與死之間的自然平衡。您在那裡的最初體驗側重於生命的自然循環，即人們在離開時「返回生命之流」的想法。該地區也是一系列支線任務的所在地，以紀念《重製版》中比格斯、韋奇和傑西的死後。
故事中宇宙峽谷的大部分內容幾乎都是為死去的朋友舉行的葬禮，而我們失去的人仍然活在那些關心他們的人身上。 《重生》後來在《金碟》中進一步強調了這個想法，傑西在《無愛》歌劇中進行了死後的表演，隨後艾莉絲演唱了一首歌。整個時刻以雪崩團夥出現在觀眾面前為他們的朋友歡呼而結束——同時慶祝所有已經失去的人以及艾莉絲。
翻轉硬幣，宇宙峽谷也包含著道士的漫長故事。這是故事的一部分，旨在解釋黑色物質的存在，這是麥高芬的一個情節，但同時也是一個思考死亡對於生命循環有多重要的機會。地理兵是一個外星種族，在遠古時代找到了來到地球的道路，但由於他們不是從生命之流中誕生的，所以他們無法返回生命之流——這實際上將他們困在了不朽的狀態中。道士創造黑魔石是因為他們渴望死亡；他們希望從無法結束的生活中解脫出來。在這裡，《重生》透過想像死亡從循環中被移除，擴展了對死亡作為生命自然組成部分的考慮。
在故事接近尾聲時，《重生》將角色送入遠古神殿接受考驗，這是最後一次死亡。除了克勞德之外，每個角色都被迫重新經歷塑造他們的具體而強烈的創傷——除了紅色十三之外，每個角色都面臨著他們失去的人。艾莉絲再次面臨母親伊法娜的過世；巴雷特被傳送回神羅攻擊事件，他的妻子米爾娜因此喪生；尤菲見到了索農，她的朋友兼伴侶，死於 最終幻想7中場休息;蒂法面對著在尼布爾海姆的薩菲羅斯手中失去父親的記憶。就在我們接近艾莉絲的死亡時，《重生》花了一點時間提醒我們每個角色所承受的痛苦，彷彿在為觀眾做好即將發生的事情的準備。
然後，最後，就有了結局。儘管知道將會發生什麼並且我們盡了最大努力，儘管克勞德似乎阻止了薩菲羅斯的劍，但艾莉絲仍然死了。重生讓玩家了解了關於死亡及其對人類影響的各種想法，並讓人們希望這次事件可能會以不同的方式進行。但歸根結底，重生對死亡的最終想法是死亡的不可避免性。
《重生》的結局可能會產生令人困惑和奇怪的情節點，但它們最終不是故事的重點。我認為遊戲並不真正關心具體的結論，而是關心艾莉絲的死讓我們感受到什麼，以及為什麼我們會有這樣的感覺。 Remake 利用《最終幻想 7》故事的知識來思考藝術創作、故事敘述以及創作者與觀眾之間的關係。 《重生》利用艾莉絲的結局來思考人類的死亡經歷，從悲傷到死亡，它的許多方面，以及我們如何度過我們所擁有的時間。
因此，情節節拍並不是真正重要的，儘管它們不是特別令人滿意或特別清晰。重生更深層地講述了我們如何經歷死亡以及死亡為生命帶來的意義。這是一次令人難以忘懷的經歷，因為它沒有留下簡單的答案。雖然有快樂或令人振奮的時刻，但也有痛苦和創傷的時刻。艾麗絲最終總是會死的。這是生活的一部分。
